飘逸的金发和荡漾的肌肉没有改变。
法比奥仍然是“浪漫之王”——在摇摆的八九十年代,他是软核浪漫小说的硬汉封面男孩。
但在即将年满65岁之际,他打破了自己一生以来对政治的公开沉默,因为他认为,他必须对“联邦的黑暗状态”和反犹主义的上升趋势发出警告。
正是在10月7日哈马斯在以色列的大屠杀之后,促使他发出了强有力的声音,特别是批评好莱坞机器未能成为反对反犹主义的声音。
在接受《华盛顿邮报》独家采访时,他透露了自己的家族与纳粹德国的罪恶之间的联系,并表示他担心美国在拜登总统的领导下变得危险地软弱。他于2016年成为美国公民。
“我对今天美国发生的事情感到非常愤怒!”他说,并称拜登是“迄今为止美国历史上最糟糕的总统。”
18
18
法比奥告诉《华盛顿邮报》,他在加州的家中和一位以色列朋友通过卫星观看了以色列电视上10月7日袭击的实况。
法比奥说:“我马上就看到了现场的情况。”“这令人难以置信,令人震惊和恐怖。我很生气,因为我想,‘又来了……又来了。’
“他们从来都不想要和平。他们想要所有犹太人都死。他们想消灭以色列。
法比奥指出,“这些无辜的人在安息日被屠杀,这是犹太人大屠杀以来最严重的大屠杀。”
18
18
“哈马斯杀害婴儿,他们使用人体盾牌,他们谋杀美国人,劫持人质,强奸妇女。犹太人应该怎么做?
“如果加拿大或墨西哥对美国做这样的事情。你知道美国会怎么做。我的天哪,我们要用核武器对付他们!”
他给自己的长期经纪人埃里克·阿森伯格(Eric Ashenberg)打了电话。阿森伯格是犹太人,在以色列有亲戚。
18
但阿森伯格的手机关机了,法比奥留了言。幸运的是,阿森伯格告诉《华盛顿邮报》,他的以色列家人没有受到哈马斯的袭击。
但现在他哥哥的两个孙子和侄女的三个儿子都被征召入伍。
对法比奥来说,哈马斯的恐怖袭击让他想起了纳粹对他外祖父恩里科·卡尼塞利(Enrico Carnicelli)所做的令人不寒而栗的事情。
18
卡尼塞利是一名天主教徒,他直言不讳地讲述了二战期间意大利法西斯独裁者贝尼托·墨索里尼(Benito Mussolini)统治下的生活,以及他倒台后纳粹占领者的生活。
“我的祖父母和母亲生活在法西斯统治下的米兰,纳粹就在那里——他们无处不在,”法比奥回忆道。
“在意大利与法西斯主义者和希特勒共处的那段时间里,你不能发表反对党的言论,我的祖父是一个直言不讳的人。
“一天晚上,当我妈妈、我爷爷和我奶奶正在吃饭时,纳粹进来了,他们把我爷爷打得屁滚尿流,然后当着我妈妈和他妻子的面把他带走了。”
18
18
据法比奥说,他的家人只知道“我的祖父被纳粹送上了火车——当然,他再也没有回来,我妈妈从来没有忘记过。”发生的一切让她完全瘫痪了。”
恩里科30多岁。他的妻子、法比奥的祖母、家庭主妇伊内斯·卡尼塞利(Innes Carnicelli)非常震惊。
法比奥出生于1959年3月,当时距离二战已经过去很久了,但邪恶的阴影一直萦绕着他的童年。
他的祖母在他13岁时去世,她会告诉家人,她的丈夫被带到奥斯维辛集中营,那是纳粹的死亡集中营,有600万犹太人在那里被灭绝。
18
18
虽然无法确定他的祖父最终死在哪里,但他死于纳粹之手让法比奥终生感到与犹太人团结一致,并意识到10月7日的袭击将对那些受影响的人产生深远的影响。
恩里科唯一的孩子、法比奥的母亲弗洛拉·卡尼塞利(Flora Carnicelli)在战后茁壮成长,赢得了米兰小姐选美比赛,但她很少提起父亲,“因为这太情绪化了。”
“你甚至不能在我妈妈面前说‘法西斯主义’和‘纳粹’这两个词。她会发疯的。她的余生都受到了精神创伤。天哪,她80岁了,还在哭,还在抓狂。”
18
“五千年来,犹太人一直是牺牲品,”研究历史的法比奥断言。“他们被杀害和迫害。世界上没有哪个民族像犹太人那样经历过这样的大屠杀。”
法比奥的母亲于2018年去世,当时她90多岁。
她患有“严重的”阿尔茨海默病近十年了。
他的父亲索拉·兰佐尼(Saura Lanzoni)五年前去世,享年90多岁。
苏拉·兰佐尼是米兰一位成功的商人和机械工程师,她拥有一家名为Flowlink的公司,为其他工厂制造工业输送系统。
18
绍拉和弗洛拉生了三个孩子,法比奥是老二。
他的哥哥沃尔特(Walter)将和父亲一起经营家族企业。
他曾在报纸上被描述为法比奥的反面——“又矮又秃。”(现在他在意大利退休了,他声称自己没有秃顶,但一直都是剃光头。)
2013年,法比奥的妹妹克里斯蒂娜不幸死于卵巢癌。
法比奥将她从意大利的家中带到休斯顿接受治疗,并一直陪伴在她的床边,直到她去世。
在意大利,法比奥高中毕业,后来在意大利军队服役,这是一项义务服务,并接受了降落伞突击队的训练。
18
18
18
1980年,21岁的这位身高6英尺3英寸的大块头来到美国,几乎立刻就得到了GAP服装连锁店的一份顶级模特工作,然后他以浪漫小说模特的身份一举成名,每张封面收入高达15万美元,他的生活由此发生了变化。
“在这里,你可以成就任何事,”他宣称;成功使法比奥成为百万富翁,他父亲预言他会夹着尾巴回来,但这并没有实现。
他把爱情封面变成了好莱坞的事业——包括在《超级名模》、《老兄,我的车呢?》,以及电视节目《全美超模大赛》——他对其他好莱坞明星不愿意集体发声感到愤怒。
然而,他认为,这个国家的政治领导层才是问题的核心。
18
18
法比奥说,他对拜登“非常生气”,他的总统任期“正在摧毁这个国家,他像一个喝醉了的水手一样花我们的钱,他将把我们带入一场大战。”因为拜登,世界看到我们现在处于美国历史上最弱的时刻。”
他对南部边境感到愤怒,并认为非法越境者中有“策划更多袭击的恐怖分子”。
“这就像特洛伊木马的故事,我保证我们将是下一个。以色列是小恶魔,美国是大恶魔。”
18
法比奥不愿意这么说,但他相信这个国家的未来“非常黑暗,因为我们有一个不知道自己在哪个星球上的总统。”
“我把他比作尼禄(Nero),他在罗马焚毁时仍在摆弄琴弦。拜登也是如此。
“这家伙根本不知道发生了什么。”