在过去的一年里,我们惊恐地目睹了世界首富埃隆·马斯克(Elon Musk)对这个曾经是世界上最有影响力的人物、品牌和机构聚集的全球城市广场的社交网络进行了一次又一次的致命打击。
自2022年10月以440亿美元收购Twitter以来,马斯克已经解雇了数千名员工,包括内容审核、信任与安全以及公共政策方面的员工。他向所有支付8美元订阅费的知名用户开放了身份验证,这样就无法分辨谁是真的,谁不是。他对短信业务进行了改革,限制了该平台向几乎所有用户发送私人短信的能力,只允许付费用户使用。他把自己不喜欢的记者赶出了NPR,给NPR贴上了“国有媒体”的标签,限制了新闻网站的流量,恢复了之前被禁的白人民族主义者的账号,重新启用了唐纳德·特朗普的账号,对前工作人员进行了威胁和骚扰,杀死了最好的机器人,与反诽谤联盟(Anti-Defamation League)发生了争执,弃用了头条新闻,考虑过将整个网站置于付费墙之后,任命了一位将永远因灾难性的首次公开采访而闻名的首席执行官,并摧毁了世界上最知名的品牌之一——推特——把它改成了X。
结果,一年后,这个平台正处于启蒙的阵痛之中。X现在就像《行尸走肉》里的一个生物——腐烂、危险,而且是以前自己的影子。据报道,在马斯克的统治下,它的使用量正在减少。广告商正在撤回;用户要么退出,要么转向竞争对手;曾经是世界集体脉搏的城市广场,现在正燃起熊熊大火。
“我要找的词是‘垃圾’,”一位前推特可靠性工程师说,由于担心马斯克出了名的爱打官司,他要求匿名。“马斯克的推特很垃圾。我的视频里全是垃圾。这些推文之间的广告也是垃圾。”
哈马斯和以色列之间正在进行的战争是最新的地缘政治危机,暴露了X腐烂的内脏。10月7日哈马斯袭击以色列数小时后,X充斥着错误信息。拥有数千名粉丝的账户将军事视频游戏的镜头冒充为冲突场景。白宫承诺向以色列提供数十亿美元援助的虚假声明的截图在网上疯传。极右翼影响者通过源源不断的危险谎言来榨取X的算法,以获取利润和参与。
马斯克建议人们关注两个已知的反犹太账号,以了解最新的以色列-巴勒斯坦新闻,从而扩大了这种影响力。由于缺乏审核团队,X的官方安全账户建议人们依靠众包的社区笔记从谎言中找出真相(这不起作用)。在哈马斯发动袭击近两周后,X突然在几个小时内删除了《纽约时报》的验证页面,然后又在没有任何解释的情况下恢复了它。
“我还在使用Twitter的唯一原因是,我想看看它会发生什么,”这位可靠性工程师说。
NewsGuard最近的一项分析显示,在该平台上传播的与以色列和哈马斯战争有关的虚假信息中,74%是由X的认证用户(他们支付了蓝色支票)制造的。
梅利莎·英格尔(Melissa Ingle)是马斯克去年年底从Twitter解雇的数千名员工之一,在此之前,她在一个负责公民诚信和应对该平台上政治错误信息传播的团队工作。她还编写了算法来控制有害内容。Ingle现在是一家IT公司的高级数据科学家,她说她不敢相信这些问题现在会如此严重。
她说:“我们当时保护的东西正是我们现在在整个网站上看到的东西。”“当涉及到政治错误信息时,你必须随时掌握这些东西,否则它就会到处传播。”
Twitter曾在“阿拉伯之春”(Arab Spring)以及扩大“我也是”(#MeToo)和“黑人的命也是命”(Black Lives Matter)运动方面发挥了至关重要的作用。
在印度这样的国家,言论自由日益受到印度教民族主义政府的威胁,这个原名Twitter的社交网络成为表达异见者急需的空间,催生了一批新的影响者,他们在主流媒体没有质疑该国政府的情况下质疑该国政府。但现在,X是一个亿万富翁突发奇想的地方,是互联网上最不容易获得新闻或产生影响的地方之一。
该平台现在默认为“For you”模式,而不是向你显示你关注的人的帖子,里面充斥着骗子、重复使用的表情包、白痴、人工智能骗子、猫视频、车祸和极右翼影响者。明智的、信息丰富的帖子似乎几乎没有人参与——链接被明确地剥夺了优先级,扼杀了新闻,而病毒式垃圾却浮到了顶部,这要归功于一项算法调整,马斯克说,它优化了用户在平台上花费的时间,而不是其他任何东西。
像世界上大多数记者一样,我使用Twitter可能有点太多了。多年来,它一直是寻找新声音、建立网络和创造新资源的最佳场所之一。尽管它没有为你的故事带来大量的流量,但没有其他平台能像Twitter那样给你带来如此大的数字影响力。
当然,它也不是没有问题。它在仇恨言论和骚扰问题上挣扎,但行动太慢,无法解决这些问题。尤其是在新兴市场,这些问题甚至更为严重。与其他主要社交媒体平台一样,Twitter在美国以外的地方对本地语言审核的投资很慢。它的高层领导层对助长美国以外仇恨言论的文化动态无知得令人震惊。但它也有闪光的时刻,比如它为了保护用户的言论自由而与民族主义政府对抗。
2021年3月,在印度人民党政府宣布战胜疫情几周后,致命的第二波Covid-19席卷了我的家乡印度。据估计,有近500万人死亡。印度首都新德里几乎完全崩溃——火葬场的空间用完了,医院的氧气供应也用完了,临时搭建的柴堆在河边燃烧。浮肿得认不出来的尸体,平静地顺恒河而下。
政府尽力隐瞒那次海啸造成的人员伤亡。但任何浏览推特的人都可以实时看到噩梦正在上演。我们的时间线上充满了来自我们可以信任的来源的图片和视频,以及来自人们、医院甚至大使馆的氧气、药品和用品的请求,这些请求被成千上万的转发放大了,人们争先恐后地让彼此活下去。这很可怕,但都是真的。
现在,我不能相信任何跨越我时间线的东西。我曾是其中一员的记者群体已经消失,他们转向了规模更小的、尚未发挥其潜力的替代媒体。这一年我一直在哀悼我们失去了那个特殊的空间,尽管我们也经常抱怨仇恨言论和骚扰等无休止的问题。
一位前雇员曾称Twitter为“混蛋的蜜罐”,该公司多年来一直试图改变这个名声,直到这位世界首富将其收购。现在,在被埃隆·马斯克(Elon Musk)拥有一年之后,只有混蛋们占据了主导地位。