2023年7月27日，星期四，丹佛北部，当白天的高温飙升到三位数时，本·加莱戈斯和他的狗狗Coca Smiles坐在Globeville附近他家的门廊上。尽管家里没有中央空调，加莱戈斯还是采取了一些措施来保持家里的凉爽。(图片来源:DAVID ZALUBOWSKI /美联社)
丹佛——当丹佛的气温接近三位数时，本·加莱戈斯光着膀子坐在门廊上，拍着腿上的苍蝇，用喷雾扇给自己喷水，试图度过炎热。像美国许多最贫穷的社区一样，加莱戈斯没有空调。
这位68岁的老人用泡沫床垫盖住窗户以隔热，并睡在混凝土地下室里。他知道高温会导致中暑和死亡，而他的肺部状况使他更容易受到影响。但这位退休的泥瓦匠说，空调是遥不可及的。他每月靠大约1000美元(约合人民币31,000元)的社会保障资金维持生活。
他说:“我花了大约12年的时间才攒够这样的钱。”“如果呼吸困难，我就去看急诊。”
随着气候变化引发更热、更长的热浪，打破了美国各地的气温记录，导致数十人死亡，最贫穷的美国人却在最炎热的日子里遭受着最少的防御措施。空调，曾经的奢侈品，现在是生存的问题。
周三，凤凰城连续第27天气温超过110华氏度(43摄氏度)，9名在室内死亡的人没有使用空调，或者空调被关闭了。去年，86例与高温相关的室内死亡都发生在不制冷的环境中。
华盛顿大学(University of Washington)研究高温与健康的教授克里斯蒂·埃比(Kristie Ebi)说:“简单地说:高温会致死。”“一旦热浪开始，死亡将在24小时内开始。”
波士顿大学(Boston University)对美国115个大都市的分析显示，从堪萨斯城(Kansas City)到底特律(Detroit)到纽约(New York City)等地，最贫穷的人和有色人种更有可能在没有空调的情况下面临酷热。
“低收入社区、有色人种社区和富裕的白人社区之间的温度差异会产生相当严重的后果，”美国基础基金会(一个环境正义组织)的凯特·明戈亚-拉福恩说。“有一些非常严重的后果，比如死亡。但周围也有痛苦。”
梅洛迪·克拉克(Melody Clark)周五在堪萨斯州堪萨斯城(Kansas City)的一家非营利机构买了些食物，当时气温飙升至101度，高湿度让人感觉像109度，她说，有些人有窗户，可以提供喘息的机会，但“在炎热的时候，它什么也做不到。”她出租屋的中央空调坏了，房东就给她装了个窗式空调。但它在白天没什么用。
因此，45岁的她弄湿头发，在室外用丙烷烤架做饭，并在室内关灯。她乘公共汽车去图书馆凉快一下。晚上，她打开盒子，把她的床拖到房间里睡觉。
至于她的两个十几岁的孩子，她说:“他们不小。我们不会在炎热中死去。他们从不抱怨。”
尽管已经拨出了数十亿美元的联邦资金来补贴公用事业成本和安装冷却系统，但专家们表示，这些资金往往只支持了一小部分最脆弱的家庭，有些家庭仍然需要高昂的前期费用。安装集中热泵供暖和制冷系统的费用很容易达到25,000美元。
美国总统拜登(Joe Biden)周四宣布了应对极端高温的措施，重点是扩大“低收入家庭能源援助计划”(Low Income Home Energy Assistance Program)，该计划通过各州向贫困家庭提供资金，帮助他们支付水电费。
克利夫兰州立大学(Cleveland State University)研究这项补贴的格拉夫(Michelle Graff)说，虽然这项计划至关重要，但实际上只有大约16%的符合条件的人口得到了补贴。近一半的州不为夏季降温提供联邦资金。
格拉夫说:“所以人们开始采取应对机制，比如他们更晚开空调，让家里更热。”
她说，虽然寒冷的气温和高昂的取暖费催生了“要么取暖，要么吃饭”的说法，“但我们现在可以过渡到空调，要么吃饭，人们将不得不做出艰难的决定。”
随着温度的上升，冷却的成本也在上升。在美国的低收入社区，比如加莱戈斯在丹佛郊区的Globeville，气温已经更高了，那里的人们住在沥青和混凝土铺就的地方，这些铺就像一个铸铁煎锅一样能保温。根据环境倡导组织美国森林的说法，那里的地表温度可能比丹佛较富裕的社区高大约8度，那里的植被海洋使该地区降温。
这种差异在全国范围内都存在。圣地亚哥大学的研究人员分析了1056个县，其中70%以上的最贫困地区以及黑人、西班牙裔和亚裔人口较多的地区明显更热。
根据布鲁金斯学会的一项研究，大约十分之一的美国家庭没有空调，这一差距在边缘群体中更加严重。不到4%的底特律白人家庭没有空调;黑人家庭是15%。
周五中午，卡特丽丝·沙利文(Katrice Sullivan)坐在她在底特律西区租来的房子的门廊上。天气又热又闷，但屋里更闷热。沙利文说，即使她有空调，她也会选择合适的时机开空调，以降低电费。
这位37岁的工厂工人把水倒在头上，把毛巾冻起来围在脖子上，然后开着空调坐在车里。“这里的一些人把每一块钱都花在食物上，所以空调是他们买不起的东西，”她说。
38岁的香农·刘易斯(Shannon Lewis)在底特律的家中住了近20年，没有空调。刘易斯的卧室是唯一有窗户的地方，所以她会把她的十几岁、8岁和3岁的双胞胎挤在她的大床上睡觉、吃饭和看电视。
“所以就像在一个房间里很凉爽，在另一个房间里中暑，”刘易斯说。她说，这是刘易斯第一次通过当地一家非营利组织获得空调。“我们不必在同一个房间睡觉或吃饭，我们可以出来，坐在餐桌旁，像一家人一样吃饭。”
在2021年的热浪中，至少有54人死亡，其中大多数是没有空调的老年人，俄勒冈州波特兰地区通过了一项法律，禁止房东对空调设备实施全面禁令。然而，总的来说，各州并没有法律要求房东提供制冷设备。
根据联邦《减少通货膨胀法》(Inflation Reduction Act)，政府拨出数十亿美元用于税收抵免和退税，以帮助家庭安装节能制冷系统，但其中一些尚未到位。对于像加莱戈斯这样不纳税的人来说，现有的税收抵免毫无价值。
该法律还提供折扣，阿曼达·莫里安(Amanda Morian)为她640平方英尺的房子寻找的那种州和联邦销售点折扣。
莫里安有一个13周大的孩子，她的孩子很容易受到炎热天气的影响，她非常想让自己位于丹佛Globeville郊区的房子保持凉爽。她买了隔热窗帘、吊扇，还开了一个窗户。晚上，她试着做皮肤对皮肤的触摸来调节婴儿的体温。她说，当后门在下午打开时，室内温度会上升一度。
“所有这些都只是为了消除紧张感，并不足以让它变得很酷。这足以让我们免于死亡，”她说。
她说，她从四家不同的公司获得了安装冷却系统的估价，但每个项目的价格都在2万到2.5万美元之间。即使有补贴，她也负担不起。
她说:“我发现，你必须首先负担得起这个项目，然后就像获得了一张额外的优惠券，可以在标价上减免5000美元。”
露西·莫利纳(Lucy Molina)是丹佛最贫穷地区之一商业城(Commerce City)的一位单身母亲，她说，在没有空调的情况下，她的家已经达到了华氏107度。不远处，莫利纳的两个十几岁的孩子在敞开的冰柜前徘徊，边吃冰棍边凉快。
最近的一天，室外温度达到了华氏99度，莫利纳在厨房里忙得不可开交，很难找到任何降温的方法。
“我们太穷了，”她说。
