杰罗姆·e·莫里斯(Jerome E. Morris)是密苏里大学圣路易斯市分校的城市教育教授。路易斯在伯明翰市中心被称为“中心城”的补贴住房社区长大。
在20世纪80年代,中城进行了翻新,并更名为大都会花园。1999年,它被拆除,取而代之的是一个名为公园广场(Park Place)的希望六号混合收入社区,那里的补贴公寓较少。
莫里斯说:“美国人已经放弃了公共住房。“这是一种背离公共利益的行为。”
在今年1月出版的新书中,莫里斯讲述了自己在贫困中成长的个人故事,以及他是如何克服贫困的。
这本名为《中心城市的欢乐与痛苦》(Central City’s Joy and Pain)的书由佐治亚大学出版社(University of Georgia Press)出版,以莫里斯对城市生活的社会学见解为特色,但核心叙事是他自己的生活和家庭的挣扎。
“没有其他人在写这个故事,”莫里斯说。
莫里斯从1968年到1991年住在中心城市,为了写这本书,他采访了40位中心城市和大都会花园的前居民。
莫里斯在最近的一次电话采访中说:“我把社会科学研究和历史与我自己的个人经历结合起来。”“这是一项关于大都会花园流离失所的研究。”
莫里斯回忆起他在中城度过的童年时光,带着喜爱和怀旧之情,尽管他坦率地承认自己的家庭生活很困难。
在书中,莫里斯回忆了他和母亲一起去附近一家社交俱乐部的生动记忆,在那里,女老板给了他一袋免费的洋葱圈,然后指责他母亲吹嘘自己和她的男人上床,然后掏出手枪,用棍子打了他母亲的头。莫里斯站在母亲身边,一辆救护车把她抬到医院,他自己的衬衫上也沾满了血。
莫里斯试图从更广阔的视角来看待他成长的地方。
莫里斯说:“这确实与城市规划和住房问题有关,伯明翰的黑人穷人在伯明翰扮演什么角色。”
莫里斯现年55岁,出生于1968年,马丁·路德·金牧师遇刺,同年美国通过了《公平住房法》(Fair Housing Act),允许他的母亲把孩子搬到中城的住房社区。
莫里斯在鲍威尔小学上学,然后去了菲利普斯高中,在那里他是学生会主席,成为橄榄球队的首发四分卫,最终获得了奥斯汀皮伊大学的奖学金,然后在范德比尔特大学获得博士学位。
在2015年接受圣路易斯大学的特聘教授之前,他在佐治亚大学任教了18年。
中心城是1941年为贫穷的白人建造的,莫里斯一家是《公平住房法》颁布后第一批搬进来的黑人家庭之一。20世纪70年代,随着越来越多的黑人家庭搬进来,白人家庭搬走了。“白人没有坚持多久,”莫里斯说。
在他的童年时期,中城被称为“美国最贫穷的邮政编码”,一个以贫困和暴力而闻名的地方,很难逃离。
“这是一种集中的贫困,”莫里斯说。
“有很多比我聪明的聪明人,他们不是从那里出来的,”他说。“我想让他们看到,他们的生活是如何被压倒一切的力量塑造的。有些人有20种选择。你有两个。你犯了一个错误,就完了。”
然而,在痛苦中,莫里斯带走了对大家庭的积极、怀旧的记忆。
“有痛苦,”莫里斯说。“人类仍然过着自己的生活。他们有孩子。他们彼此相爱。”
他说,在成长过程中,他有一种社区意识,即使有一些缺陷。
“关键是稳定,”莫里斯说。“中城对居民和家庭来说是一个稳定的地方。有一种稳定,步行一个街区去学校。”
他觉得穷人受到住房政策的挤压,导致更多的暴力和破碎的梦想。
“伯明翰非常混乱,”莫里斯说。“你今天看到的一些情况是黑人家庭流离失所的副产品。”
他对这一点有第一手的了解,因为他的家人被迫离开中城,搬到恩斯利的Tuxedo Court,当时被居民称为“砖厂”。
莫里斯说:“我母亲1999年搬了家,搬进了砖厂。
“她为此感到沮丧。乱成一团。两年后她去世了。我母亲58岁。她在砖厂谁也不认识。太可怕了。人们的孤独感是与外界隔绝的。我妹妹很挣扎,吸毒。我的家庭就是发生的事情的一个缩影。”
燕尾服苑(Tuxedo Court)建于上世纪50年代,共有488个单元,于2005年腾空,从2006年开始拆除,取而代之的是希望六世(Hope VI)开发的燕尾服露台(Tuxedo Terrace),拥有331个混合收入单元。
Hope VI是1992年启动的一项50亿美元的联邦计划,该计划向地方住房当局提供现金补助,以取代其最差的公共住房社区。该项目试图创建混合收入社区,其中包括一些补贴和一些市场价格的房产。
莫里斯认为,随着2021年UAB和圣文森特医院之间的南城法院公共住房社区的拆迁开始,强迫移民再次发生。
他说,史密斯菲尔德苑(Smithfield Court)的重建计划也将如此。
莫里斯说,居民将被迫搬迁,并告诉他们有机会返回,然后大多数人将没有地方居住。
“我知道有更好的办法,”莫里斯说。“更好的方法是消除贫困和培育社区。这个社会如何创造消除贫困的方法,尤其是黑人的贫困,并找到创造社区和优质教育的方法?”
莫里斯说,在较老的公共住房社区,“你得到肯定,人们把你当作家人一样对待。”“一个孩子不应该去一个人们不喜欢他的学校。”
在鼎盛时期,中城有910户家庭住在一层、两层和三层的楼房里。
“你知道公园广场有多少家吗?”莫里斯说。它有700套住房,其中47套是为低收入家庭预留的。绝大多数都是市场价。”
他的母亲非常确信,当中城变成公园广场后,她就可以回到那里了。于是,她让当时还是范德比尔特大学学生的莫里斯为一扇门买单,因为门损坏了,房屋委员会向她收取了100美元的费用,尽管整栋楼计划在一个月后拆除。
莫里斯断言,新的住房开发项目不是为了给穷人提供住房,而是为开发商创造利润。
“美国没有向贫困宣战,”他说。“美国已经与贫困和平相处。他们把它合理化。那些都是烟幕。这些都是为了赚钱。”